从前武汉夏天在大街小巷中最常见的就是竹床。它们常常在炎热的傍晚,出现在一片洒过水的地上。那时没有微信,竹床就是人们聊天的平台。在那时走过武汉任何一条小巷,都会有坐满了人的竹床,它们在一片聊天的人声中,偶尔会因负荷过重而发出几声叽叽吱吱的叹息。有种说法认为竹床越红,就越老,坐在上面就越凉快。所以红竹床通常是最受欢迎最有档次的,相当于VIP座。在夏夜里躺在竹床上,看头上的点点繁星,听着夏虫在夜深处的吟唱,是一种或许已经失传了的奇特享受。竹床载着武汉人,伴着天南海北的神侃及无所事事的悠然,静静渡过了许多长夏。
一个武汉小孩在竹床上(摄于80年代夏)(Reproduction by iPhone 5) |
纽约的“时报广场”被称为是“世界的十字路口”。在一年的任何时候,那里都汇聚着来自世界不同国家的人。时报广场中心有一个升起的红色平台,上面总是坐满了人,特别是在晚上。人们喜欢坐在那里聊天,拍照,四处张望。他们有的或许是在享受尘市的喧哗,有的只是在作暂时的歇息,有的则它把作为一个窗口,从中窥视曼哈顿的神奇。
许多来到“时报广场”人会不解,不知红台上坐的人在那干啥?都在看什么?想什么?对此,我没有很好的答案。但我觉得有一点是肯定的:那些游人是坐在世界的“竹床”上,在品味身处纽约的瞬间。